mélancolie cruelle, (dandelion)

Moult fois lui avait-on reproché d’avoir peur de la mort, de l’abhorrer comme on abhorre ses pires ennemis ; pourquoi crains-tu quelque chose qui ne peut t’atteindre, soufflait-on lorsque son cœur trop lourd se déversait de ses invraisemblables terreurs. Et Revolver se morfondait alors dans l’incompréhension, inapte à conter à quel point le trépas qui touche son entourage l’apeurait infiniment plus que celui qui l’aurait atteint.

Le temps et ses équations qu’elle ne pouvait résoudre, condamnée à le regarder s’écouler et à lui arracher ce qu’elle aimait – ceux qu’elle chérissait, plus encore. Tandis qu’eux se diapraient de rides et s’affaiblissaient sous le joug impitoyable des années, elle restait sensiblement inchangée ; et chaque fois, les enfants qu’elle nourrissait au berceau mouraient dans ses bras, moins d’un misérable siècle plus tard.

L’immortelle avait alors fini par exécrer son éternité et, aujourd’hui, la haine est ficelée de désespoir. L’animal malade gémissant sur ses cuisses froides la renvoie au caractère inéluctable de son agonie à venir ; aussi suit-elle un instinct pigmenté de pur égoïsme en pianotant sur l’écran de son cellulaire, la gorge nouée sur des sanglots dont elle ne saurait se purger. Un simple viens, stigma est malade, ponctué d’une politesse qui frôle la supplication – s’il te plaît aux caractères floutés, peut-être une ou deux fautes de frappe dans sa hâte. C’est qu’elle craint de voir s’évaporer l’espèce de courage qui l’anime ; on lui soufflait, à l’aube de son existence, qu’il était brave d’admettre avoir besoin d’aide. Revolver avait toujours était une lâche.

Et tandis que ses phalanges fraîches s’égarent dans le pelage opalin de son compagnon de route, la belle s’imagine intensément humaine, une clope entre les lèvres ; à défier la mortalité avec l’impudence de cette race qu’elle ne peut s’empêcher de chérir, après lui avoir fait tant de mal. Elle se songe prête à mourir tout en s’épouvantant de cette inéluctabilité, priant au jour de sa fin qu’on lui laissera encore quelques minutes – de quoi dire au revoir, des joues contre lesquelles presser ses lèvres chevrotantes. Rien de tout ça ne lui serait offert, naturellement, et elle se vouerait à des adieux bâclés, à une épitaphe mort-née à la lisière purpurine de sa pulpe profane.

« Dandelion. » Murmure souffreteux qui s’extirpe des fonds nécrosés de sa trachée, la diction erratique de n’avoir guère parlé de la journée ; ainsi la nuit s’amorce, les ombres dansent et ses saphirs gémissent à la lumière des nébuleuses. La timide courbe d’un sourire darde le long de ses lippes et elle sent le chien sur ses genoux s’agiter d’une nouvelle venue, geignant de son impuissance convalescente. La prise contre son col se raffermit, l’intimant silencieusement de rester calme. « J’ignore de quel mal il est rongé, le vétérinaire m’a conseillé de le laisser se reposer. » Demi-mensonge – les mots vieillesse ont mordu ses chairs et contrit son cœur mais, animée par un déni certain, elle blâme des maux inconnus de lui arracher son animal. « Il n’a qu’une petite décennie. Je ne veux pas qu’il me quitte. »

Qu’on lui cède quelques années, qu’on rallonge la vie de cette petite chose pâle – c’est là son seul souhait. Et peut-être que stigma les aura, ces années ; peut-être qu’au lever du jour il s’animera d’un second souffle inespéré. Elle préfère s’en convaincre – mieux encore, elle espère t’en convaincre. « Navrée. Raconte-moi quelque chose, s’il te plaît. » Le rougeoiement de ses yeux se tourne vers les étoiles, des éclats de roche crissant sous ses crocs incapables.